咬破那片叶,看天
树叶的影子在他肩头扑朔,细碎的日光从他稀疏的银丝间倾泻,又被他粗粝的指尖抹过,随着翻起的微风滑进泛黄的一页书页中。街边尘土飞扬,偶尔扬起的细沙或是他扫过的一片黄叶,便同那缕光一同成了他幸得的书签,夹在无数本厚厚的书中。他似乎早已习惯这样渴求知识般渴求阳光。
早晨,我忙着赶路上学,早餐街人很多,垃圾杂乱,他扛着扫帚一直从街头扫至街尾,把太阳从黑夜中扫出。尽管这样,那条街仍旧热闹非凡,吆喝声不绝于耳。太阳光渐渐明朗,再抬头时他飞舞的扫帚已安静地立在旁,街道整洁不复刚才。而他迎着人们奇异的目光坐在那辆大家避之不及的垃圾车旁,一小块阴影的外面,像一只令人厌恶的菜青虫。
从那以后我便常能看到他读书的背影,笨拙又坚毅。阅读撕开了他与外界的屏障。一片叶子对于他人来说很简单,对菜青虫却是灭顶之灾。窘迫奔波的生活便是他